Christophe

Les

Fantomes
Hangarn1 2

3 ../),/
f /3 wl,bf"”» Qs
— oy A | RS Dar al Jadeed
Documentation & Research LOKMAN SLIM









Enquéte de Christophe Boltanski parue le 3 Juillet 2023
dans: La Chronique, le magazine des droits humains

Enquéte Reprise par: L ‘Orient-Le Jour,

o le 4 Aoiit 2023
L Orient-Today

©ChristopheBoltanski©LaChronique, Amnesty France
©Orient-le jour©Orient-Today©Dar-Al-Jadeed

w.w.w. Lokmanslim.org | w.w.w.dar-al-jadeed.com
w.w.w. Lokmanslimfoundation.org

Enquéte reprise le 3 février 2024 | En memoire de
l'assassinat de Lokman Slim









Les Fantomes du Hangar n°12

L’explosion de nitrate d’ammonium entreposé dans le port de Bey-
routh a provoqué une véritable apocalypse, le 4 aoiit 2020, avec plus
de 200 morts et 7 000 blessés. Alors que I'enquéte piétine, une série
de déces suspects réactive les doutes quant aux causes de cette catase
trophe. Cette enquéte signée Christophe Boltanski tente de rassem-

bler les piéces d'un vaste puzzle.

Faute de mieux, l'autostrade qui enjambe le port de Beyrouth sert de
mémorial aux familles des défunts. Accompagnées de dessins naifs
et de slogans vengeurs, les photos des victimes de la boule de feu qui
a ravagé une partie de la ville, le 4 aotit 2020, se succedent sur le pal
rapet du pont. Le lieu, pris dans un perpétuel embouteillage, n'invite
guere au recueillement, mais de 13, on voit tout : les amas de ferraille,
les voitures calcinées, les épaves couchées sur le flanc, les palans tor-
dus, les tours éventrées du silo a grain et, a lemplacement du quai,
I’énorme cratére envahi par une eau boueuse. On apercoit méme, au
loin, la jetée ol a coulé le Rhosus, le bateau par lequel le malheur est
arrive.

Une mosaique éclatée en mille morceaux. Une énigme. Voila a quoi

ressemble le port de Beyrouth. Ce nest plus qu'un champ de ruines



figé, a'image d’une justice paralysée. L’ enquéte piétine en raison des
multiples procédures lancées contre Tarek Bitar, le magistrat chargé
de linstruire. Trois ans apres les faits, I'une des plus grosses explo-
sions non nucléaires de I'histoire demeure inexpliquée : 218 morts,
plus de 6 500 blessés, 77 000 appartements détruits, et rien. Aucun
proceés en vue, pas méme un comparse sous les verrous. Un nouveau
crime impuni dans un pays qui en compte tant.

Des journalistes, des avocats, des activistes sefforcent de briser ce
mur du silence. IIs tentent de comprendre comment une cargaison
d’explosif a pu arriver a Beyrouth, pour étre abandonnée dans un
hangar, six années durant, avant de se désintégrer dans un arc de
lumiére. Pour ce faire, ils doivent déméler un incroyable écheveau de
préte-noms, de sociétés-écrans, de fraudes et de mensonges. « C’est
le chantier d’une vie, prévient Zeina Wakim, avocate au sein de la
Fondation Accountability Now qui lutte contre 'impunité au Liban.
Dans cette histoire, les choses ne sont jamais telles qu’elles apparaissent.
Tout ¢a demande des investigations tellement compliquées et tellement

dangereuses ».

Reconstituer le puzzle

Désle début, un homme propose une méthode pour ne pas se perdre
dans ce dossier tentaculaire. « Nous sommes face a un puzzle »,
explique Lokman Slim, lors d’'une interview a une chaine arabe, le
15 janvier 2021. Cet intellectuel libanais, a la fois éditeur, archiviste,
traducteur, documentariste, incarne une parole rare, libre, laique, ri-

goureuse, parfois tonitruante. Il invite & examiner lensemble, et non



la somme des éléments. Une fois les bords reconstitués, les grandes
masses définies et certains détails mis en lumiere, un tout autre ta-
bleau apparait. Alors que le pouvoir politique libanais ne concede
quune suite de négligences, Lokman Slim dénonce un « crime de
guerre » dont il rend responsable la Russie, la Syrie et le Hezbollah.
Vingt jours plus tard, le 4 février 2021 au matin, il est retrouvé mort,
tué par balles, dans sa voiture.

Il repose dans son jardin, au pied de la maison familiale, au sud de
Beyrouth. Pour parvenir jusqu’a sa tombe, il faut franchir un barrage,
puis un second, et plonger dans un lacis de rues étroites, pavoisées
de jaune, la couleur du Hezbollah. Sur les immeubles gris toujours
plus hauts tronent des portraits délavés de « martyrs » en treillis. Au
milieu de ce chaos de béton et de ces images guerrieres, la « villa
Slim » constitue une oasis. Le porche est ouvert, comme toujours.
Fils d'un grand avocat chiite, Lokman Slim vivait parmi les siens,
dans le quartier de Haret Hreik devenu le fief d'un mouvement poli-
tico-militaire qu’il pourfendait sans relache.

Entourée des innombrables livres et dossiers de son mari, la réalisatrice ger-
mano-libanaise, Monika Borgmann, se bat pour connaitre la vérité: « Son
entretien avait fait beaucoup bruit. Il ne faisait que présenter des faits de fagon
trés logique. Bien silt; les gens lui disaient : Tu vas trop loin. Mais il avait donné
tellement d'interviews sur des sujets sensibles ». La sceur de Lokman, Rasha al-
Ameer, avec qui il avait fondé la maison dédition Dar a-Jeddid, est taraudée par
les mémes doutes : « Il était entété. Cétait David contre Goliath. Je lui disais : Ils
ont des fusées, et toi qu’est-ce que tu as ?, gémit-elle. Cet entretien,peut-étre que ce

fut la goutte d'eau, mais ils avaient beaucoup d'autres raisons de le tuer ».



« Soyez diplomate, parce quon risque notre vie »

Lokman Slim ne constitue pas un cas isolé. Pareils aux répliques qui
suivent un tremblement de terre, les grands crimes au Liban en en-
trainent toujours dautres. Dans la foulée de lexplosion, plusieurs
assassinats ont secoué le pays. Des homicides jamais élucidés, pers
pétrés par des professionnels, et donnant lieu a des enquétes baclées,
trop vite refermées en l'absence prétendue de pistes et de suspects.
En apparence, les victimes nont rien en commun, si ce nest quelles
entretenaient toutes un lien avec le port de Beyrouth. Pourquoi ont-
elles été assassinées ? Etait-ce & cause d’informations quelles déte-
naient ou du poste quelles occupaient ? Menacaient-elles de bri-
ser lomerta ? Leurs témoignages auraient-ils permis de recoller les
piéces du puzzle ? Leurs amis, leurs proches ont accepté de parler,
certains pour la premiére fois, la plupart sous le couvert de I'anony-
mat et avec la peur au ventre. « Soyez diplomate, parce qu’on risque

notre vie », glisse 'un deux.

La lettre du colonel Joseph Skaft

le 21 février 2014

Avant de raconter leur histoire, il convient dexaminer une autre
mort suspecte, celle d'un officier des douanes, intervenue, cette fois,
avant le cataclysme.

Au port de Beyrouth, le colonel Joseph Skaff dirige la section qui

traque les flux clandestins et le blanchiment. Le 21 février 2014, il
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alerte sa hiérarchie sur le risque pour la «sécurité publique » que
fait courir un bateau a quai depuis trois mois, le Rhosus, car il ren-
ferme du nitrate dammonium, une « matiére hautement dangereuse
et explosive ». Dans une lettre manuscrite, il recommande qu’il soit
déplacé a lentrée de la rade, du c6té du brise-lames, et mis sous sur-
veillance. « Avant lui, personne n’avait mentionné la présence du ni-
trate dans le port », souligne I'un des journalistes d’investigation les
plus réputés du Liban, Riad Qobeissi, de la station Jadeed-TV. Le
douanier soup¢onne une fraude. Il trouve bizarre d'amarrer un car-
go si longtemps a cet endroit. Cest la raison pour laquelle il réclame
son éloignement.

A qui appartient le Rhosus ? Comment est-il arrivé 1a ? Selon une
premiere version, basée sur le témoignage de son capitaine, il a été
acquis par un homme daffaires russe, condamné pour vol aggra-
vé et sans expérience de la mer, Igor Grechushkin. Parti le 27 sepe
tembre 2013 de Batoumi (Géorgie), sur la mer Noire, il se rendait
au port de Beira, au Mozambique, avec a son bord, 2 750 tonnes de
nitrate dammonium produit par une usine chimique géorgienne,
Rustavi Azot, et destiné a une firme privée, la Fabrica de Explosivos
de Mogambique. Criblé de dettes, l'armateur a détourné le navire sur
Beyrouth afin de prendre une seconde cargaison et réunir ainsi la
somme nécessaire a la traversée du canal de Suez. Mais les machines
détudes sismiques que le Rhosus doit embarquer sont trop lourdes.
Lors du chargement, le 25 novembre, elles endommagent un pans
neau d’écoutille. Les autorités du port déclarent le bateau impropre

a la navigation et 'immobilisent, puis ordonnent sa saisie a la suite
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de plaintes pour créances impayées. Igor Grechushkin en profite
pour disparaitre. Largement repris, ce récit est truffé de mensonges.
Transféré a l'aéroport, le colonel Skaft lache l'affaire.

Sa lettre reste sans réponse. Enfouie dans un tiroir, elle ne parvient
méme pas a certains de ses destinataires. Si cet officier n'avait pas été
muté ailleurs, aurait-il pu empécher la catastrophe ? « On ne les lais-
sera pas débarquer cette cargaison », aurait-il confié a son frére.
Suivant sa teneur en azote, le nitrate dammonium change demploi :
en de¢a d’'un seuil fixé a 33,5 %, cest un engrais abondamment utilit
sé. Au-dela, il entre dans la fabrication dexplosifs. Or la loi libanaise,
comme ailleurs, interdit 'importation de matériel a usage militaire
sans un permis spécial. Avec un taux de 34,7 %, la poudre blanche
entassée dans les soutes du Rhosus sert a faire des bombes. Sur les
premiers documents (liste unifiée, manifeste d’arrivée) transmis aux
douanes et a l'administration du port, rien ne I'indique. De méme,
les courriers échangés entre différents services ne précisent pas la
nature de la marchandise. Les autorités ne semblent préoccupées que
par le déchargement du navire au motif qu’il menace de couler. Le
27 juin 2014, un juge des référés ordonne de stocker sa cargaison en
« lieu stir ». Lui non plus ne sait pas de quoi il sagit. « Dans sa requéte,
le ministeére des Travaux publics et des Transports évoque une “subs-
tance dangereuse” qui risque de polluer les eaux du port. Pourquoi
ne cite-t-il pas le nitrate d’ammonium ? », Sinterroge Riad Qobeissi.
A lépoque, ce portefeuille convoité, car trés lucratif, est détenu par
Ghazi Zeaiter, un cacique du parti chiite Amal, I'allié du Hezbollah.

Le contenu du bateau est débarqué a la sauvette, durant la nuit du 22
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au 23 octobre 2014, et entreposé dans le hangar n° 12, réservé aux
matieres dangereuses, puis oublié.

Deux ans plus tard, celui qui avait lancé lalerte, le colonel Joseph
Skaff, prend sa retraite a 56 ans et se présente aux législatives sous
une étiquette indépendante. Le 4 mars 2017, il participe a un diner
de campagne. A 3 heures du matin, il na toujours pas regagné son
appartement, au nord de Beyrouth. Sa femme tente en vain de le
joindre au téléphone. Elle sinquie¢te. Un ami part a sa recherche et
trouve sa Range Rover garée au pied de 'immeuble, les phares allu-
més, le coftre ouvert. Il crie « Joseph ! » et apercoit, 1,80 m plus bas,
son corps allongé, les bras en croix, sur la rampe menant au parking
souterrain. Il a le crane fracassé, l'ceil gonflé, les mains, les genoux
couverts decchymoses et une cote brisée, comme s’il sétait battu.
Lautopsie ne trouve aucune cause interne expliquant sa chute. Pas de
crise cardiaque ni d’AVC, pas dalcool dans le sang. Un rapport médi-
cal attribue le décés a une hémorragie cérébrale, sans autre précision.
Les policiers concluent a un accident. « Ils n’ont pas protégé la scéne
du crime et n’ont interrogé personne. Ils voulaient classer I'affaire au
plus vite », déplore un proche. Désigné par la famille, un médecin
légiste parvient a un tout autre verdict. Selon lui, Skaft « a été victime
d’une agression brutale ». 11 a été frappé a lceil et au bas de la cage

thoracique, avant détre poussé dans le vide.
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Le rapport du commandant Joseph Naddaf

le 1" juin 2020.

Un douanier ne manque pas dennemis. En particulier, au port de
Beyrouth surnommé « la caverne d’Ali Baba et des 40 voleurs ». Cette
excroissance, implantée au cceur de la ville, concentre les défaillances
du systéme libanais. Cest le royaume de la fraude, des pots-de-vin,
des mafias. Les scandales s’y succedent. Rappelé a ses promesses
jamais tenues, le président Michel Aoun crée, en 2019, un bureau
chargé de lutter contre la corruption au sein de la zone portuaire et le
confie a la Sécurité d’Etat, I'un des quatre services de renseignement
du pays.

« Ma mission consistait a collecter des informations sur toutes formes
de détournements. On est parti de zéro, avec peu de moyens et de per-
sonnel », raconte son chef, le commandant Joseph Naddaf. Il occupe
un batiment refait a neuf, pres du terminal a conteneurs. Ses anciens
locaux, voisins des silos, ont été détruits. Des agents en civil, armés
de fusil d’assaut, assurent sa protection. Agé de 35 ans, vétu d’'un
jean et d'un polo, il est l'autre lanceur d’alerte de cette histoire. Ses
avertissements, au lieu d’étre suivis, vont déclencher une réaction en
chaine dévastatrice.

Fin 2019, une « source » lui signale la présence de nitrate dammoa
nium dans le hangar 12. Son enquéte traine en longueur. « Je ne sa-
vais pas ce que c’était. ]’ai dii interroger des experts, et c’était le début
du Covid ». Quand il se rend sur place, il s’étonne de ne pas trouver de

gardien. « Une des portes arriére du dépot était défoncée. Juste a coté,
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il y avait un trou dans le mur de cinquante centimeétres de diameétre.
Au travers, j’ai vu des sacs empilés en désordre. N'importe qui pouvait
les prendre ». 1l se contente de photographier du dehors des ballots
déchirés et a moitié vides. « Je n’étais pas autorisé a entrer. Seules la
douane et 'administration du port pouvaient y accéder. Mon role se
limitait a établir un rapport ». 11 en rédige cing. Dans celui remis au
parquet, le 1 juin 2020, il retrace les faits, puis prévient : « Le nitrate
d’ammonium, en cas d’incendie, provoquerait une énorme explosion
aux conséquences catastrophiques pour le port de Beyrouth. Nous crai-
gnons que ce matériel soit dérobé et serve a faire des explosifs ».

Son rapport qui commence a circuler, menace de fuiter dans les médias.
Le 20 juillet, la Sécurité d’Etat en adresse un résumé au président Aoun et
au Premier ministre Hassan Diab. Un risque de vol et dexplosion ? Saisi,
le procureur général Ghassan Oueidat aurait pu exiger de transférer les
sacs en lieu sir, voire de les compter afin de sassurer qu'il nen manque
pas. Il se borne a réclamer des réparations. Le 4 aott, vers 16 heures, trois
ouvriers extérieurs soudent la porte endommagée sans savoir ce quil y a
derriere. Lemployé du port qui devait superviser leurs travaux est absent.
Bien apres leur départ, a 17 h 54, un témoin poste sur Twitter une vidéo
montrant dépaisses fumées noires au-dessus du hangar. Les pompiers
arrivent quatre minutes apres sur les lieux. Une premiere explosion
retentit a 18 h 08, suivie, treize secondes plus tard, d’'une autre en;
core plus puissante.

Le lendemain, tandis que les habitants hébétés fouillent les déi
combres, la fameuse lettre de Joseph Skaff ressurgit sur le Net. Ses
proches découvrent avec stupéfaction son existence. « Il ne nous en

avait jamais parlé, mais c’était bien son écriture », confie 'un d’eux. Ils
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ne savent pas qui a rendu public son message doutre-tombe ni pour-
quoi il a été divulgué a ce moment précis. Cela ne fait quaccroitre
leurs doutes. Jusque-la silencieux, 'un de ses fils, Michel, tweete le
8 aolt : « Un crime a été commis en mars 2017. Mon pére n’a pas glisr

sé ni chuté. Il a été brutalement agressé et assassiné devant chez lui ».

[’assassinat de lex-colonel des douanes,
Mounir Abou Rjeily

Une autre affaire ravive leurs soup¢ons. Elle concerne encore un ex-co-
lonel des douanes. Jeune retraité, Mounir Abou Rjeily se fait construire
une maison secondaire a Qartaba, un village de montagne au-dessus
de Byblos. Le 1* décembre 2020, il monte voir l'avancée des travaux.
Pris par le brouillard, il dort sur place. Le matin, son portable ne ré-
pond plus. Folle d'inquiétude, sa femme, Maguy, déboule en voiture
et le trouve en pyjama, sur son lit, dans une mare de sang. Dents ar-
rachées, crane fracturé. « Les agresseurs devaient étre au moins trois »,
selon Simon Karam, l'avocat de la famille. Cun deux I'a battu a mort
avec un baton, tandis que les autres le tenaient par les épaules. Pas
dempreintes, pas deftraction, pas méme un téléphone inconnu borr
nant a proximité. Ce jour-la, le voisin était absent. Un travail de pro.
Le juge privilégie 'hypothése d’un vol qui aurait mal tourné. Apres
avoir mis la villa sens dessus dessous, les assaillants sont repartis avec
un écran plat. M° Karam dénonce un leurre: « Ils n’ont pas touché
au coffre qui contenait de l'argent et des bijoux ». Quel était alors le

mobile ? « Notre police est trés efficace, dit-il. En cas de banditisme, elle

16



appréhende rapidement les coupables. Quand c’est politique, elle ne les
trouve jamais ».

Lorsque Maguy découvre le corps sans vie de son mari, son premier
appel est pour la veuve de Joseph Skaft: « IlIs ont tué Mounir, comme
Joseph !'», lui lance-t-elle. Cest que les deux hommes étaient amis. Ils
travaillaient ['un et l'autre au port. Choqué par le déces brutal de son
collegue, Mounir Abou Rjeily avait pris sa retraite cinq mois plus tard.
A 50ans. Connaissait-il lexistence de sa lettre ? « Bien stir », lache
un proche. Il joint ses doigts, fait mine décrire et regarde devant lui,
comme si ses signes imaginaires flottaient dans lair. « Ils l'ont rédigée
ensemble », murmure-t-il. Ainsi, les deux hommes, morts dans des
circonstances similaires a trois ans d'intervalle, auraient été les pree
miers a sonner l'alarme en 2014.

Un cycle de violences commence, qui rappelle la vague dattentats per-
pétrés en 2005, apres l'assassinat de I'ancien Premier ministre Rafic
Hariri. Les victimes étaient alors des figures de la politique ou des mé-

dias. Cette fois, il sagit de gens ordinaires.

Les images du photographe
Joe Bejjani

Le 21 décembre 2020, a 7 heures précises, Joe Bejjani sort de chez lui.
Chaque matin, il observe le méme rituel : il allume le chauffage de
sa GMC et attend que la température monte pour aller chercher ses

deux filles, puis il les dépose a lécole et part au bureau. A 36 ans, il
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travaille a Alfa, la compagnie de télécom. Accrochée a la montagne,
en lisiere de la commune de Kahalé, sa maison domine Beyrouth.
Comme souvent au Liban, elle est équipée d’'un systéme de vidéo-
surveillance. Juste apres le crime, les policiers ont visionné sur place
les images. Quelqu’un a enregistré la séquence avec son portable et
I'a postée sur Facebook. On voit Joe monter dans sa voiture. Dix se-
condes plus tard, un homme au bonnet noir le rejoint en courant,
un pistolet muni d’un silencieux a la main. Il ouvre la portiere et tire
quatre coups. Un complice, coiffé d'un casque de moto, le suit en
marchant avec une sorte de boite a outils. Il plonge dans I'habitacle,
fouille le corps, sempare de son téléphone et claque la porte. Les
deux tueurs prennent la fuite en dévalant un terrain escarpé, habi-
tuellement recouvert de broussailles, qui a fort opportunément bralé
a deux reprises. Une moto les attend 50 metres plus bas.

IIs se cachent a peine. Le premier ne porte qu'un masque anti-Covid
sur la bouche, le second un casque sans visiére. Ils savent pourtant
qu’ils opérent dans la zone la plus scrutée du pays. En descendant du
village, ils longent le palais présidentiel, le ministere de la
Défense, des casernes. « La police connait leur visage, leur itinéraire, et
n’a pas pu les identifier ni apporter des éléments de réponse. Comment
est-ce possible ? », demande Youssef Lahoud, l'avocat des Bejjani. Les
caméras perdent leurs traces au début de la banlieue sud.

« Qui est Joe ? » Amal, sa mére, ravalant ses larmes, répéte la question
comme si elle la partageait. Pourquoi sen prendre a son fils ? Il na pas
dennemi. Il ne fait pas de politique. Une chose le distingue : « Depuis

son enfance, il aimait tout ce qui est militaire ». Il consacre son temps
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libre a photographier des soldats et des blindés. Il entretient de bons
rapports avec l'armée libanaise qui lui a délivré une carte de presse. En
échange, il offre des tirages a titre gracieux. A-t-il vu quelque chose
qu’il n'aurait pas da ? Le 14 ao(it 2020, il publie sur son compte Twit2
ter, un cliché tres partagé : « On peut voir dans le fond, les silos a grain
et le hangar 12 o I’explosion s’est produite », écrit-il.

« Cette photo, quand il I'a sortie, elle a fait parler d’elle, se rappelle
Nayla, son épouse. Il I'avait prise en 2017, lors d’une remise de tanks
américains a 'armée libanaise ». En avait-il d’autres en archives ? « I
était allé plusieurs fois au port lors d’événements militaires. Lorsqu’il
se trouvait dans une zone fermée au public, il en profitait souvent pour
photographier d’autres choses ». Elle nen sait pas plus. Les policiers ont
emporté les appareils photo, les ordinateurs, la clé USB, les caméras
de surveillance. « Ils nous les ont rendus deux semaines plus tard. Tout
avait été effacé ». Aprés un an denquéte infructueuse, Nayla sort de
son silence et enchaine des interviews. « J'accusais tout le monde ». Le
ministre de I'Intérieur la convoque : « Prenez garde, lui lance-t-il. Vos
filles ont déja perdu leur pére. Je ne peux pas vous protéger ». Depuis,
elle réside en France en compagnie de ses enfants avec le statut de
réfugié. Apres lexplosion, elle se souvient de la rage de son mari. « I/
était trés en colére. Il me disait : Le Liban, c’est fini. On doit partir ».
Le 18 aott, il poste une citation de George Orwell : « Plus une société
s’éloigne de la vérité, plus elle hait ceux qui la disent ». Peu apres, il
annonce qu’il arréte de travailler avec I'armée. Plusieurs pays, dont la
France et les Etats-Unis, ménent alors des investigations sur place. « I

voulait les aider ». Comment ¢ La-t-il seulement fait ? Elle I'ignore.
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L'enquéte entravée du juge Bitar

Joseph Skaf, Mounir Abou Rjeily, Joe Bejjani. Trois énigmes liées a
celle du port. Trois dossiers enterrés. Lenquéte menée par le juge Bi-
tar va-t-elle connaitre le méme sort ¢ Pour déméler I'une des affaires
les plus complexes de I'histoire du pays, le magistrat ne dispose que
d’'un ordinateur et de deux greffiers. Ceux qu’il menace lui livrent
une guerre sans merci. Cible de campagnes haineuses, il a fait lob-
jet de plus de 40 demandes de récusation. Chaque fois qu’il reprend
son enquéte, un nouveau recours larréte. Il se tourne vers ses pairs ?
Ces derniers se retrouvent bloqués par dautres manceuvres procé-
durales. Il lance un mandat d'amener ? La police refuse de lexécuter.
Il inculpe le procureur général, Ghassan Oueidat ? Celui-ci le pourr
suit a son tour pour « abus de pouvoir » et libére, dans la foulée, les 17
personnes qu’il maintenait encore en prison.

« C’est a devenir fou | », se lamente Paul Najjar. Avec son épouse Tra-
cy, ils viennent de manifester comme chaque mois, devant le palais
de justice, en compagnie d’autres parents de victimes. « On était une
trentaine. Pourquoi si peu ? Les gens n’ont plus d’espoir ». Ils habitent
en haut d'un immeuble de verre, face aux silos. Le 4 aoft, ils ont peru
du leur fille, Alexandra, 3 ans, lorsque la baie vitrée du salon a volé en
éclats. Ils nattendaient pas grand-chose de l'instruction. « On savait
qu’elle n’aboutirait pas ». Ils réclament une mission denquéte sous
Iégide du Conseil des droits de 'homme de 'Onu. « Ce que nous
voulons, c’est établir les faits ». Ils ont tant de questions sans réponse.

Tracy reste convaincue, a I'instar de nombreux Beyrouthins, d’avoir
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entendu un avion avant que tout saute. Elle suspecte un tir de mis-
sile. « C’est 'hypothése israélienne », précise Paul.

Une piste écartée par les experts francais. Le 6 ao(it 2020, 15 agents
de la police et de la gendarmerie scientifiques ont été dépéchés a
Beyrouth, dans le cadre d'une enquéte ouverte a Paris pour chefs
d’homicide involontaire, car trois ressortissants francais figurent
parmi les morts. Pendant une semaine, ils effectuent des préléve-
ments a l'intérieur et autour du cratere. « L’hypothése privilégiée est
celle d’un incendie ayant débuté vers 17 h 30 dans la zone nord de I’enb
trepot 12 », écrivent-ils dans leur rapport. Ils penchent pour la theése
de l'accident, mais nexcluent pas une cause criminelle : « Aucune hy-
pothése ne peut étre privilégiée quant au départ de feu ». Parmi les
déclencheurs possibles, ils citent une soudure, un défaut électrique,
un mégot ou un acte malveillant, par déversement daccélérant ou
feu de détritus. En revanche, « le fait que les explosions aient été pré-
cédées par un incendie permet dexclure I'hypothése d’un missile ou
d’un engin explosif a Uorigine de la détonation. En effet, de tels moyens

auraient immédiatement engendré une explosion et non un incendie ».

La piste syrienne de Lokman Slim

Le FBI américain a lui aussi envoyé ses spécialistes. Leur conclusion ?
Seules 550 tonnes de nitrate dammonium ont explosé le 4 aofit. Que
sont alors devenues les 2 200 tonnes restantes ? Elles peuvent avoir
bralé. Les plongeurs francais ont remonté des blocs de nitrate d'am-

monium du fond du port. « Quand vous avez une déflagration, et non
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pas une détonation, le matériel en combustion se désagrége plus vite
qu’il n’explose. Des particules sont dispersées tout autour », explique
Brian Castner, un expert en explosifs aupres dAmnesty International.
Autre possibilité : le vol. Une partie de la cargaison aurait été détoura
née, avant ou apres son arrivée au hangar 12.

« Plusieurs choses m’aménent a penser qu’il en manquait, déclare le
journaliste Riad Qobeissi. On nous dit que la marchandise a été dé-
chargée en une nuit. J'ai calculé. C’est impossible ! Il aurait fallu au
moins quarante-huit heures pour vider le bateau. Et vous ne pouvez
pas stocker 2 750 sacs d’une tonne sur ce quai. Il est trop étroit ».
Un pays voisin du Liban en fait alors un grand usage, mais ne peut
pas 'importer a cause des sanctions internationales. A partir de 2013,
la Syrie recourt a une nouvelle arme : le baril dexplosif. Développée
par le « Centre de recherche et détudes scientifiques», sorte de labo
des horreurs du régime, cette bombe rudimentaire larguée par hé-
licoptere sert I'année suivante a écraser les villes rebelles. Sa com-
position ? Du gazole, de la ferraille et quelques pelletées de nitrate
d'ammonium.

Il n’existe aucune preuve impliquant la Syrie, seulement un faisceau
d’indices. Dés ao(it 2020, un consortium de journalistes, I'Organized
Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), révele que le
Rhosus appartient a un armateur chypriote, Charalambos Manoli, et
non au Russe Grechushkin celui-ci nest que 'affréteur et son contrat
vient dexpirer lorsque le bateau est dévié sur Beyrouth. Au moment
du voyage, Manoli doit un million de dollars, gagé sur son navire, a

la Federal Bank of the Middle East (FBME), qui va étre sanctionnée
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en 2014 par le Trésor américain pour blanchiment d'argent au profit
du Hezbollah et du Centre de recherche et détudes scientifiques de
Damas.

Le Rhosus était-il seulement en partance pour 'Afrique australe ? Vu
son état, ce bateau poubelle n'aurait probablement pas été autorisé a
franchir le canal de Suez régi par des reégles de sécurité strictes. Au
terme du bail conclu avec Igor Grechushkin, il ne pouvait pas dépas-
ser la Méditerranée, selon Megaphone, un site libanais d’information
en ligne. Le bateau s’était ainsi rendu le 1¥ novembre 2012 a Tartous,
un port syrien abritant une base navale russe. « Il repart a vide cing
heures aprés, indique I'un de ses journalistes, Jonathan Dagher. Que
transportait-il ¢ Nous I'ignorons ».

Le nitrate dammonium débarqué a Beyrouth na jamais été acheté
par les Mozambicains. Lacquéreur savere étre la société de trading
Savaro. Une coquille vide, dépourvue d’actifs et confiée a une géu
rante de paille. « Quand nous avons vu que cette entreprise était inss
crite au registre du commerce de Londres, nous avons saisi la justice
britannique », raconte Nasri Diab, 'un des avocats des victimes du
port. Le 1 février dernier, la Haute Cour de Londres I'a reconnu
responsable des dommages causés par lexplosion. Les plaignants
cherchent toujours a percer I'identité de ses véritables propriétaires.
Encore une coincidence ? Savaro partagela méme adresse, le 10 Great
Russel Street, et depuis la méme date, le 25 juin 2011, que Hesco et
IK Petroleum Industrial, deux compagnies d’ingénierie appartenant
respectivement a Georges Haswani et a Imad Khoury. Ces hommes

daffaires possédent la double nationalité syro-russe. Ils sont I'un et
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lautre sanctionnés par les Etats-Unis en raison de leur appui a la ma-
chine de guerre de Bachar al-Assad.

Lokman Slim est I'un des premiers a incriminer le régime syrien et
le Hezbollah, son allié libanais. Le soir de lexplosion, il saute sur une
moto et file vers le port. Il veut voir, comprendre, commenter. Les
semaines suivantes, il se documente, comme il I'a toujours fait. De-
puis des décennies, il archive les crimes du pays afin de lutter contre
lToubli. En ces temps troublés, Monika lui propose de partir en Alle-
magne. Il refuse. « Il voulait rester la, dit-elle. Il pensait qu’il y avait
une occasion politique a saisir ». 1l se sait en danger. En 2019, des
militants du Hezbollah ont placardé des menaces de mort sur leur
maison.

Le 15 janvier 2021, au cours d’'une interview a la chaine saoudienne
al-Hadath, il va encore plus loin dans ses accusations. Le 31 janvier,
les attaques débutent sur la Toile. Les mémes messages fusent, le trai-
tant d’'agent a la solde d’Israél. « Au vu du nombre de faux profils et
de retweets, il s’agissait d’une campagne trés orchestrée », note Nasri
Messarra, sociologue des réseaux sociaux. Le 3 février, il part déjeue
ner chez un ami, a Niha, dans le sud. Selon diverses caméras de surr
veillance, cinq voitures le suivent. Il est enlevé le soir a la sortie du
village et retrouvé a l'aube, criblé de balles, 40 km plus loin.
Comme dans les autres affaires, la scéne de crime nest pas protégée.
Des badauds se mélent aux policiers. Personne ne porte de gants. Et
I'enquéte s’enlise. « On ne m’a posé que des questions personnelles si
Lokman avait eu des différends au travail, s’il était homosexuel ou sui-

cidaire... et pas une seule sur les menaces qu’il avait recues », dit Mo-
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nika Borgmann. A Tl'annonce de sa mort, Jawad Nasrallah, le fils du
chef du Hezbollah, publie un tweet vite effacé : « Ce qui est considéré
comme une perte par certains est un gain pour d autres et une bénédic-
tion inattendue ». Dans une lettre ouverte, écrite en décembre 2019
apres lattaque contre sa maison, Lokman Slim avait fait assumer aux
leaders des deux partis chiites, Hassan Nasrallah et Nabi Berri « 'en-

tiere responsabilité » de ce qui pourrait lui arriver.
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The Ghosts of Hangar No. 12

The explosion of ammonium nitrate stored in the port of Beirut
caused a veritable apocalypse on August 4, 2020, with over 200 dead
and 7,000 injured. While the investigation is at a standstill, a se-
ries of suspicious deaths rekindles doubts about the causes of this ca-
tastrophe. In this investigation Christophe Boltanski tries to gather

the pieces of this vast puzzle.

For lack of a better option, the highway that spans the port of Bei-
rut serves as a memorial for the families of the deceased. Accompa-
nied by naive drawings and vengeful slogans, photos of the victims
of the fireball that devastated part of the city on August 4, 2020, line
the parapet of the bridge. The venue, caught in perpetual traffic jams,
hardly invites contemplation, but from there, one can see everything:
piles of scrap metal, charred cars, boats lying on their sides, twisted
cranes, the gutted towers of the grain silo, and at the site of the dock,
the enormous crater filled with muddy water. One can even glimpse,

in the distance, the pier where the Rhosus sank, the ship through
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which misfortune arrived.

A mosaic shattered into a thousand pieces. An enigma. That’s what the
port of Beirut looks like. It’s nothing more than a frozen field of ruins,
mirroring a paralyzed justice system. The investigation is at a stand-
still due to the numerous proceedings launched against Tarek Bitar,
the magistrate in charge of the case. Three years after the incident, one
of the largest non-nuclear explosions in history remains unexplained:
218 dead, over 6,500 injured, 77,000 apartments destroyed, and noth-
ing. No trial in sight, not even an accomplice behind bars. A new crime
goes unpunished in a country that has so many.

Journalists, lawyers, and activists are working to break this wall of
silence. They are trying to understand how a shipment of explosives
could have arrived in Beirut, only to be left in a warehouse for six years
before disintegrating in a blinding shaft of light. To do this, they must
unravel an incredible tangle of aliases, shell companies, fraud, and lies.
«It’s a lifelong project» warns Zeina Wakim, a lawyer at the Foundation
Accountability Now, which fights against impunity in Lebanon. «In
this story, things are never as they seem. All of this requires investiga-

tions that are extremely complicated and dangerous».

To Piece The Puzzle Together

From the start, one man proposed a recipe in order not to get lost in
this sprawling case. «We are facing a jigsaw puzzle» explained Lok-
man Slim during an interview with an Arab channel on January 15,

2021. This Lebanese intellectual, simultaneously an editor, archivist,
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translator, documentarian, embodies a rare, free, secular, rigorous,
and sometimes thunderous voice. He urged examination of the
whole picture, not just the sum of its parts. Once the edges are recon-
structed, the large volumes defined, and certain details highlighted,
an entirely different picture emerges to light. While the Lebanese po-
litical power attributes it all to a series of negligence, Lokman Slim
denounces it as a «war crime» for which he holds Russia, Syria, and
Hezbollah responsible. Twenty days later, on the morning of Febru-
ary 4, 2021, he is found dead, shot in his car.

Lokman Slim’s body rests in his garden in front of the family home
in southern Beirut. To reach his grave, one must pass through a
roadblock, then another, and navigate through a labyrinth of narrow
streets decked in yellow, the color of Hezbollah. On the ever-rising
gray buildings, faded portraits of «martyrs» in military attire domi-
nate the scene. Amidst this chaos of concrete and warlike images, the
«Villa Slim» stands as an oasis. The porch is open, as always.

The son of a prominent Shiite lawyer, Lokman Slim has lived among
his own in the neighborhood of Haret Hreik, which had become the
stronghold of the political-military movement that he tirelessly crit-
icized.

Surrounded by her husband’s countless books and files, the Ger-
man-Lebanese filmmaker, Monika Borgmann, is fighting to uncover
the truth: «His interview had caused a stir. He was just presenting
facts in a very logical manner. Of course, people would say to him,
«You're going too far». But he had given so many interviews on sen-

sitive subjects». Lokman’s sister, Rasha al-Ameer, with whom he had
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founded the publishing house Dar al-Jadeed is plagued by the same
doubts: «He was obstinate. It was David against Goliath. I would say
to him, They have rockets, what do you have?» she sighs. This inter-
view was the last straw perhaps, but they had many other reasons to
kill him.

«Be Diplomatic Because We Are Risking Our Lives»

The assassination of Lokman Slim does not stand as an isolated case.
Like aftershocks following an earthquake, major crimes in Lebanon
always lead to other crimes happening. In the aftermath of the explo-
sion, several assassinations shook the country. Homicides that were
never solved, perpetrated by professionals and resulting in hastily
closed investigations, allegedly due to a lack of leads and suspects.

At the first glance, the victims have nothing in common except that
they all had a connection to the port of Beirut. Why were they as-
sassinated? Was it because of information they possessed or the po-
sitions they held? Were they threatening to break the law of silence?
Could their testimonies have helped piece together the puzzle? Their
friends and relatives have agreed to speak, some for the first time,
most under the cloak of anonymity and obviously scared.«Be diplo-

matic, because we are risking our lives» whispers one of them.
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The Letter From Colonel Joseph Skaff

February 21, 2014

Before telling their story, it will be useful to examine another suspi-
cious death, that of a customs officer occurring this time before the
cataclysm.

Atthe port of Beirut, Colonel Joseph Skaftled the division that tracked
illegal migration and money laundering. On February 21, 2014, he
alerted his superiors to the «public safety» risk posed by a ship that
has been docked for three months, the Rhosus, as it contained am-
monium nitrate a «<highly dangerous and explosive substance». In a
handwritten letter, he advised that it be moved to the entrance of the
harbor, on the breakwater side and placed under surveillance. «Be-
fore him, no one had mentioned the presence of nitrate in the port»
notes one of Lebanon’s most renowned investigative journalists, Riad
Qobeissi, of al-Jadid TV. The customs officer suspected fraud. He
found it strange to moor a cargo ship for so long in that location.
That’s why he requested for it to be moved away.

Who owned the Rhosus belong? How did it end up there? Accord-
ing to an initial version based on the testimony of its captain, it was
acquired by a Russian businessman, convicted of aggravated theft
and without naval experience, Igor Grechushkin. The vessel left Ba-
toumi, on the Black Sea, on 27 September 2013, heading for the port
of Beira in Mozambique, with a cargo of 2750 tons of ammonium
nitrate produced by the Georgian chemical plant Rustavi Azot, the

end client being a private firm, the Fabrica de Explosivos de Mogam-
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bique. Burdened by debts, the shipowner diverted the vessel to Bei-
rut to take on a second cargo and thus gather the necessary funds
for the Suez Canal crossing. However, the seismic survey machines
that Rhosus was supposed to take on board were too heavy. During
loading on November 25, they damaged a hatch cover. The port au-
thorities declared the ship unfit for navigation and immobilized it,
then ordered its seizure following complaints of unpaid debts. Igor
Grechushkin took advantage of this situation to disappear. Widely
reported, this account is riddled with lies. After being transferred to
the airport customs operation colonel Skaff let the matter rest. His
letter was never answered. Buried in a drawer somewhere it didn’t
even reach some of its recipients. Had this officer not been trans-
ferred elsewhere, could he have prevented the catastrophe? «They

won't let them unload this cargo» he allegedly confided to his brother.

The use of ammonium nitrate changes based on its nitrogen content:
below a threshold set at 33.5% it is a widely used fertilizer; beyond
that however, it is used in the manufacture of explosives. Neverthe-
less, Lebanese law like elsewhere, prohibits the importation of mil-
itary-use material without a special permit. Bombs are made from
the white powder pile-up in the holds of the Rhosus, which contains
34.7% of nitrogen. On the initial documents - both the unified list
and the arrival manifest- submitted to customs and the port author-
ity, nothing indicated any of this. Similarly, the correspondence that
was exchanged between different departments did not indicate the

nature of the merchandise. The authorities seemed to be only con-
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cerned with the unloading process on the grounds that the vessel
was at risk of sinking. On June 27, 2014, an interim judge ordered
the cargo to be stored in a «safe place». He, too, had no idea what
was in it. «In its request, the Ministry of Public Works and Trans-
port mentions a «dangerous substance» that could pollute the port’s
waters. Why doesn’t it mention ammonium nitrate?» wonders Riad
Qobeissi.

At that time, the coveted and highly lucrative portfolio was held by
Ghazi Zeaiter, a stalwart of the Shiite Amal party, an ally of Hezbol-
lah. The contents of the ship were unloaded on the sly during the
night from October 22 to 23, 2014 and stacked in Warehouse No. 12
reserved for hazardous materials, and then forgotten.

Two years later, the one who had raised the alarm, colonel Joseph
Skaff, retired at the age of 56 and ran for parliamentary elections as
an independent candidate. On March 4, 2017, he attends a campaign
dinner. At 3 oclock in the morning, he had still not returned to his
apartment in northern Beirut. His wife tried in vain to reach him on
the phone. She became worried. A friend went in search of him and
found his Range Rover parked at the foot of the building, headlights
on, the trunk open. He shouted «Joseph!» and saw 1.80 meters be-
low, his body stretched out, arms crossed, on the ramp going down
to the underground carpark. His skull was crushed, his eye swollen,
his hands and knees covered in bruises, and a rib broken, as if he had
been in a fight. The autopsy found no internal cause that would ex-
plain his fall. No heart attack or stroke and no alcohol in his blood. A

medical report attributed his death to a cerebral hemorrhage, with-
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out further details. The police called it an accident. «They didn’t se-
cure the crime scene and didn’t ask question to anyone. They wanted
to close the case as quickly as possible» lamented one of his close
friends. A forensic medical doctor appointed by the family reached a
completely different verdict. According to him, Skaff «was the victim
of a brutal assault». He was struck in the eye and at the bottom of the

ribcage before being pushed from a height.

The Report Of Commander Joseph Naddaf

June 1, 2020.

A customs officer is never short of enemies, especially at the port of
Beirut nicknamed «Ali Baba’s cave and the 40 thieves». This excres-
cence located in the heart of the city is a concentrate of the shortfalls
in the Lebanese system. It is the realm of fraud, bribery, and mafias.
Scandals abound. In response to unfulfilled promises, President Mi-
chel Aoun established, in 2019, an office tasked with combating cor-
ruption within the port area, entrusted to State Security, one of the
country’s four intelligence services.

«My mission was to collect information on all forms of diversion. We
started from scratch, with few resources and personnel», recounts
its chief commander Joseph Naddaf. He now occupies a newly ren-
ovated building near the container terminal. His former premises,
adjacent to the silos, were destroyed. Plainclothes agents armed with
assault rifles ensure his protection. Aged 35, dressed in jeans and a

polo shirt, he is the other whistleblower in this story. Instead of being
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heeded, his warnings set off a devastating chain reaction.

At the end of 2019, a ‘source’ informed him of the presence of am-
monium nitrate in Warehouse 12. His investigation dragged on. «I
didn’t know what it was. I had to consult experts, and it was the be-
ginning of Covid». When he went there, he was surprised not to find
any watchman. «One of the rear doors of the depot was smashed.
Right next to it, there was a hole in the wall fifty centimeters in di-
ameter. Through it, I saw sacks piled up in disorder. Anyone could
have taken them». He only photographed torn and half-empty bales
from outside. «I wasn’t allowed to enter. Only customs and port ad-
ministration could access it. My role was limited to compiling a re-
port». He wrote five of them. In the one submitted to the public pros-
ecutor’s office on June 1, 2020, he reiterated the facts and warned:
«Ammonium nitrate, in case of fire, would cause a massive explosion
with disastrous consequences for the port of Beirut. We fear that this
material might be stolen and used to make explosives». His report,
which started making the rounds threatened to leak to the media.
On July 20, State Security sent a summary of it to President Aoun
and Prime Minister Hassan Diab. A risk of theft and explosion? No-
tified, general prosecutor Ghassan Oueidat could have demanded to
transfer the bags to a secure place or even to count them to ensure
none were missing. He merely requested for repairs to be made. On
August 4, around 4:00 PM, three external workers welded the dam-
aged door without knowing what was behind it. The port employee
who was supposed to supervise their work was absent. Long after

they had left, at 5:54 PM, a witness posted a video on Twitter (X)
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showing thick black smoke clouds billowing above the warehouse.
Firefighters arrived four minutes later. The first explosion occurred
at 6:08 PM followed thirteen seconds later by an even more powerful
one.

The next day, as bewildered residents sifted through the debris, Jo-
seph Skaff’s infamous letter resurfaced on the internet. His loved
ones discovered its existence with astonishment. «He never told us
about it, but it was indeed his handwriting», confided one of them.
They do not know who made his posthumous message public or why
it was disclosed at that precise moment. This only deepened their
doubts. Previously silent, one of his sons, Michel, tweeted on August
8: «A crime was committed in March 2017. My father did not slip or

fall. He was brutally attacked and murdered in front of his home.

The Assassination Of Former Customs
Colonel Mounir Abou Rjeily

Another case reignited their suspicions and involved yet another
former customs colonel. A recently retired Mounir Abou Rjeily was
building a secondary house in Qartaba, a mountain village above
Byblos. On December 1, 2020, he went to check on how the work
was progressing. Caught in a thick mist he spent the night there. His
phone was not answering in the morning. Frantic with worry, his
wife Maguy rushed there by car and found him lying in pajamas, on
his bed, in a pool of blood. Teeth knocked out, skull fractured. «The

attackers must have been at least three». according to Simon Karam,
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the family’s lawyer. One of them beat him to death with a club, while
the others held him by the shoulders. No fingerprints, no signs of a
break-in, not even an unknown phone pinging nearby. That specific
day the neighbor was absent. A professional job.

The judge favored the hypothesis of a robbery gone wrong. After
ransacking the villa the assailants left with a flat-screen TV. Karam
denounced a decoy: «They didn’t touch the safe that contained mon-
ey and jewelry». What was the motive then? «Our police force are
very effective». he says. «In cases of common crimes they quickly ap-
prehend the culprits. When it’s political, they never find thems.
When Maguy discovers her husband’s lifeless body, her first call was
made to Joseph Skaft’s widow: «They killed Mounir, like Joseph!»,
she cried. The two men were friends. They both worked at the port.
Shocked by the brutal death of his colleague Mounir Abou Rjei-
ly retired five months later. Aged only 50. Did he know about the
existence of his letter? «Of course», said a close friend. He clasped
his fingers, pretended to write and looked ahead, as if his imaginary
characters were floating in the air. «They wrote it together», he mur-
mured. Thus, the two men, who died in similar circumstances three
years apart, would have been the first to sound the alarm in 2014.
A cycle of violence began reminiscent of the wave of attacks in 2005
after the assassination of former Prime Minister Rafic Hariri. The
victims were then figures in politics or the media scene. This time,

they were ordinary people.
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Joe Bejjani’s Pictures

On December 21, 2020 at exactly 7 oclock in the morning, Joe Bejja-
ni left his house. Every morning he would follow the same ritual: he
would turn on the heating in his GMC and wait for the temperature
to rise before he fetching his two daughters in order to drop them
off at school, and heading to the office. At 36, he worked at Alfa the
telecom company. Perched on the mountain, on the outskirts of the
town of Kahalé his house overlooked Beirut. As is often the case in
Lebanon Bejjany’s house was equipped with a surveillance system.

Right after the crime the police viewed the images on the spot.
Someone had recorded the sequence with their mobile and posted
it on Facebook. We see Joe getting into his car. Ten seconds later,
a man in a black woolen cap runs to catch up with the car with a
silenced pistol in hand. He opens the car door and fires four shots.
An accomplice, wearing a motorcycle helmet follows him walking
with a toolbox of some sort. He dives into the car, searches the body,
snatches the victim’s phone and slams the door. The two Kkillers flee
down a rugged terrain, usually covered with bushes, which conve-
niently had burned twice before. A motorcycle awaits them 50 me-
ters below. They barely take the trouble to disguise themselves. The
first wears a mere Covid mask on his mouth, the second a helmet
without a visor. Yet they must have known they were operating in the
most scrutinized area of the country. Descending from the village,
they passed by the presidential palace, the Ministry of Defense and

army barracks. «The police know their faces, their route, and couldn’t
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identify them or provide any answers. How is this possible?» asked
Youssef Lahoud the Bejjani family’s lawyer. The cameras lost track of
them at the edge of the southern suburbs.

«Who is Joe?» Amal his mother fights back her tears while she re-
peats the question, as if she was trying to share it. Why target her
son? He had no enemies. He was not into politics. One thing set him
apart though: «Since his childhood he loved everything military». He
spent his free time photographing soldiers and armored vehicles.
He maintained good relations with the Lebanese army, which issued
him a press card. In return, he would offer them prints for free. Did
he see something he shouldn’t have? On August 14, 2020, he posted a
widely shared photo on his Twitter (X) account: «In the background
you can see the grain silos and warehouse 12 where the explosion
occurred» he wrote. «This photo, when he released it, caused a stir»
recalled his wife Nayla. «He had taken it in 2017 during the deliv-
ery of American tanks to the Lebanese army». Did he have others in
his archive? «He had been to the port several times during military
events. When he was in a restricted area, he often took pictures of
other things». That was all she knew. The police took the cameras,
computers, USB drives, and surveillance cameras. «They returned
them to us two weeks later. Everything had been erased».

After a year of unsuccessful investigation Nayla broke her silence
and gave interviews. «I was accusing everyone». The Minister of the
Interior summoned her: “Be careful,” he warned. «Your daughters
have already lost their father. I can’t protect you». Since then, she has

been living in France with her children as refugees. She remembered

39



her husband’s anger after the explosion. «He was very angry. He told
me, «Lebanon is finished. We have to leave». On August 18, he posted
a quote from George Orwell: «The further a society drifts from truth,
the more it will hate those who speak it». Shortly after, he announced
that he was stopping working with the army. Several countries, in-
cluding France and the United States were conducting investigations
on the ground. «He wanted to help them». How? Did he even do it?

She doesn’t know.

The Hindered Investigation Of Judge Bitar

Joseph Skaft, Mounir Abou Rjeily, Joe Bejjani. Three mysteries linked
to that of the port. Three buried cases. Will the investigation led by
Judge Bitar suffer the same fate? To unravel one of the most complex
cases in the country’s history, the magistrate has only a computer
and two clerks at his disposal. Those he threatens wage a merciless
war against him. The target of hate campaigns, he has been the sub-
ject of more than 40 requests for recusal. Every time he resumes his
investigation a new appeal stops him. If he turns to his peers for sup-
port those find themselves blocked by other procedural manoeuvres.
When he issues an arrest warrant, the police refuse to execute it.
When he indicted the public prosecutor Ghassan Oueidat, the latter
in prosecuted him in return for abuse of power and in the process
released the 17 people Bitar was still holding in prison.

Jt’s driving me mad!» laments Paul Najjar. He and his wife Tracy

have just held their monthly protest outside the courthouse along
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with other victims’ relatives». There were about thirty of us. Why so
few? People have lost all hope».They lived at the top of a glass front-
ed building opposite the silos. On the 4th of August, they lost their
daughter Alexandra aged 3, when the bay window in their living
room shattered. They weren’t expecting much from the inquiry. «We
knew it wouldn’t go anywhere». They are calling for a fact-finding
mission under the aegis of the UN Human Rights Council. «What we
want is to establish the facts». They have so many unanswered ques-
tions. Tracy remains convinced, like many Beirut residents, that she
heard a plane before everything turned upside down. She suspects
a missile strike. «That’s the hypothesis of Israel’s doing it», said Paul.
But French experts have ruled it out. On the 6™ of August 2020, 15
forensic police and gendarmerie officers were dispatched to Beirut
in connection with a manslaughter investigation opened in Paris for
manslaughter charges, as three French nationals were among the
dead. For a week they took samples from inside and around the cra-
ter. «The preferred hypothesis is that a fire started at around 5.30pm
in the northern area of warehouse 12» they wrote in their report.
They favoured the accident theory but did not rule out criminal con-
duct: «No single hypothesis can be put forward as to the start of the
fire». Possible triggers include welding, an electrical fault, a cigarette
butt or a malicious act, such as spilling accelerant or setting fire to
rubbish. However, «the fact that the explosions were preceded by a
fire rules out the possibility that a missile or explosive device was
the cause of the detonation. Such devices would have immediately

caused an explosion, not a fire».
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Lokman Slim’s Syrian Lead

The American FBI also sent its specialists. Their conclusion? Only
550 tonnes of ammonium nitrate exploded on the 4™ of August.
So what happened to the remaining 2,200 tonnes? Those may have
burnt. French divers brought up blocks of ammonium nitrate from
the bottom of the harbour. «When you have a blast rather than a det-
onation the burning material disintegrates quicker than it explodes.
Particles are scattered all around» explains Brian Castner an explo-
sives expert with Amnesty International. Another possibility: theft.
Part of the cargo could have been diverted, either before or after its
arrival at Warehouse 12.

«Several things lead me to think that some of it went missing» said
journalist Riad Qobeissi. «We were told that the goods were unload-
ed in a single night. I've made the calculation and that’s impossible!
It would have taken at least forty-eight hours to unload the ship. And
you can't store 2,750 one-ton bags on that dock. It’s just not wide
enough». A neighboring country of Lebanon used to have extensive
use of ammonium nitrate but was unable to import it due to interna-
tional sanctions. From 2013 onwards Syria resorted to a new weap-
on: the barrel bomb. Developed by the «Center for Research and Sci-
entific Studies» a kind of laboratory of horrors of the regime, this
rudimentary bomb dropped by helicopter was used the following
year to crush rebel cities. Its composition? Diesel, scrap metal, and a
few shovelfuls of ammonium nitrate.

There is no hard proof implicating Syria, only a range of indicators.
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As early as August 2020, a consortium of journalists, the Organized
Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), revealed that
the Rhosus belonged to a Cypriot shipowner, Charalambos Manoli,
and not to the Russian Grechushkin. The latter was only the charter-
er and his contract has just expired when the ship had been diverted
to Beirut. At the time of the voyage, Manoli owed one million dollars
secured by his ship to the Federal Bank of the Middle East (FBME),
which will be sanctioned in 2014 by the U.S. Treasury for money
laundering in favor of both Hezbollah and the Center for Research
and Scientific Studies in Damascus.

Was the Rhosus simply bound for Southern Africa? Given its con-
dition, this floating dump would probably not have been allowed to
pass through the Suez Canal where strict safety regulations apply. Ac-
cording to Megaphone a Lebanese online news site, when the lease
agreement with Igor Grechushkin expired the ship could not go be-
yond the Mediterranean. The ship had thus arrived on November 1,
2012, in Tartous, a Syrian port housing a Russian naval base. «It left
empty five hours later» said Megaphone journalist Jonathan Dagher.
«What was it carrying? We do not know». The ammonium nitrate
unloaded in Beirut was never purchased by the Mozambicans. The
buyer turned out to be the trading company Savaro. A shell compa-
ny, devoid of assets and entrusted to a nominee manager. «When we
saw that this company was listed in the Companies House in Lon-
don we referred the matter to the the English courts» recounted Nas-
ri Diab one of the lawyers representing the victims of the port. On

February 1st, the High Court of London held Savaro responsible for
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the damages caused by the explosion. The plaintiffs are still trying
to uncover the identity of its true owners. In another coincidence,
Savaro shares its address at 10 Great Russell Street with engineering
companies Hesco and IK Petroleum Industrial; all three companies
have been at this location since the same date, 25 June 2011. Hesco
and IK Petroleum Industrial belong to Georges Haswani and Imad
Khoury respectively, businessmen with dual Syrian-Russian nation-
ality. They were both sanctioned by the United States for their sup-

port of Bashar al-Assad’s war machine.

Lokman Slim was one of the first to point a finger at the Syrian re-
gime and its Lebanese ally, Hezbollah. On the evening of the explo-
sion, he jumped on a motorcycle and rushed to the port. He wanted
to see, understand, and report on what was going on. In the follow-
ing weeks, he did his research as he has always done. For decades,
he has been archiving the country’s crimes to try and prevent people
from forgetting. In these troubled times, Monika proposed that they
leave to Germany. He refused. «He wanted to stay there» she says.
«He thought there was a political opportunity to seize». He knew
he was in danger. In 2019, Hezbollah activists plastered their house

with death threats.

On January 15, 2021, during an interview with the Saudi channel
al-Hadath, he went even further in his accusations. On January 31,
attacks began online. The same messages abounded accusing him

of being an agent in the pay of Israel. «Given the number of fake
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profiles and retweets, it was a highly orchestrated campaign» noted
Nasri Messarra, a social media sociologist. On February 3, he went
to lunch with a friend in Niha in the south. According to various
surveillance cameras, five cars followed him. He was abducted in the
evening at the outskirts of the village and found at dawn riddled with
bullets, 40 km away.

As in all the other cases there were no efforts to protect the crime
scene. Bystanders mingled with the police. No one wore gloves.
And the investigation bogged down. «I was only asked personal
questions - if Lokman had any disputes at work, if he was homo-
sexual or suicidal... and not a single one about the threats he had
received» said Monika Borgmann. When his death was announced,
Jawad Nasrallah, the son of the Hezbollah leader published a tweet
that was promptly deleted quickly: «The loss of some is in reality an
unexpected gain and kindness to others». In an open letter written
in December 2019 following the attack on his home, Lokman Slim
had held the leaders of the two Shiite parties, Hassan Nasrallah and
Nabih Berri «fully responsible» for what might happen to him.
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Christophe Boltanski. Journaliste et écrivain lauréat du Prix Femina
2015 pour son roman La Cache.

e Une partie de la cargaison aurait été détournée, avant ou aprés
son arrivée au hangar 12.

Pas de preuves, un faisceau d'indices. Au moment du voyage du Rhosus,
Manoli son vrai propriétaire doit un million de dollars gagés sur son
navire a la Federal Bank of the Middle East qui va étre sanctionnée en

2014 par le Trésor Américain. ))



